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Lfs  Hommes  du  Jour. 


28kME  Série. 


JOSEPH  MARMETTE 


Il  y  a  bien  des  années  déjà,  obéissant  à  une  habitude  qui  m'était, 
hélas  !  devenue  trop  chère,  j'entrais  chez  Dunn,  que  je  quittais  le 
moins  possible  pendant  la  durée  de  mes  courts  séjo  irs  à  Québec. 

Quelques  instants  après  mon  entrée  se  présentait  un  homme  Jeune 
encore,  très  brun,  petit  de  corps,  mais  droit  et  bien  pris  dans  sa  taille. 
Ses  yeux,  que  recouvrait  un  binocle  destiné  bien  plus  à  en  atté- 
nuer l'éclat  qu'à  remédier  a  leur  faiblesse,  me  frappèrent  tout  d'abord. 
J'y  lus  sur-le-champ  ce  que  j'y  ai  toujours  lu  depuis  :  In  franchise  et 
la  bonté,  l'imagination  et  l'énergie. 

—  Monsieur  Marmette,  me  dit  Oscar  Dunn. 

Je  m'inclinai  avec  sympathie.  J'avais  lu  le  Chevalier  de  M ortiac 
et  François  de  Bien-ville,  et  j'eusse  reconnu  leur  auteur  s  ins  l'aide  de 
l'ami  à  jamais  regretté  qui  prononçait  son  nom. 

Joseph  Marmette  est  né  le  25  octobre  1844,  à  Saint-Thomas-de- 
Montmagny,  de  l'union  de  M.  le  Dr  J.  Marmette,  médecin  de  distinc- 
tion, avec  Mlle  Éliza  Taché,  fille  de  sir  E.  P.  Taché. 

Il  entra  au  séminaire  de  Québec  en  1857  et  en  sortit  en  1864  pour 
suivre  les  cours  de  l'école  de  droit  à  l'Université  Laval. 

Cette  tentative,  si  étrange  pour  ceux  qui  connaissent  Marmette  et 
sa  répulsion  pour  toutes  les  chicanes  qui  ne  sont  pas  celles  de  l'esprit, 
dura  trois  années,  trois  bien  longues  années,  sans  doute,  malgré  les 
nombreuses  compensations  que  les  étudiants  savent  trouver  dans  leur 
jeunesse  et  dans  Je  plaisir.  Puis,  comme  il  fallait  s'y  attendre,  fati- 
gué d'un  travail  plein  d'aridité,  ennemi  de  toute  imagination  et  de 
tout  élan,  il  abandonna  Pothier  et  Dallez,  accepta  la  situation  qui  lui 
fut  ofterte  et  pénétra  à  la  trésorerie  provinciale. 

C'était  abandonner  Charybde  pour  s'approcher  de  Scylla  !  Mar- 
mette financier  me  paraît  aussi  original  que  Marmette  bazochien. 
Mais,  en  ce  bon  pays  du  Canada,  comme  eh  bien  d'autres,  le  talent 
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rapporte  peu  et  la  position  nouvelle  assurait  cette  nvrca  mediocritas 
que  bien  des  poètes  ont  désirée  sans  l'atteindre  jami'is. 

En  1882,  grâce  k  un  ami  influent,  il  échanj^ea  cette  situation,  aus- 
si peu  faite  pour  satis%ire  ses  appétits  de  romancier  et  de  littérateur 
que  l'étude  des  lois,  contre  le  poste,  qui  lui  convenait  entre  tous, 
d'ag^ent  du  gouvernement  fédéral  A  Paris. 

Il  allait  enfin  voir  Paris,  que  les  imbéc'les  et  les  Allemands  ont 
nommé  la  *'  Babylone  moderne"  et  que  les  gens  d'esprit  de  tous  les 
mondes  appellent  la  "ville-lumière." 

C'était  un  rêve  qui  se  réalisait.  Le  rêve  fut  court.  Parti  en  mai 
1882,  il  revint  en  novembre  1883. 

Malgré  l'accueil  mérité  qu'il  reçut  en  France,  malgré  des  travaux 
pleins  d'intelligence  et  d'utilité,  il  fut  rappelé  et  dut  rentrer  avant 
l'heure  au  Canada. 

Dans  cette  circonstance  comme  dans  bien  d'autres,  la  place  aimée 
et  bien  remplie  ne  fut  pas  conservée  au  plus  digne. 

Quelle  que  fût  la  rapidité  de  son  passage  à  Paris,  grâce  à  une 
activité  peu  ordinaire,  à  des  facultés  de  chercheur  toutes  spéciales  et 
aux  sympathies  nombreuses  qu'il  sut  s'attirer,  il  parvint  à  cataloguer 
plus  de  douze  cents  volumes  manuscrits  des  archives  de  Paris  concer- 
nant le  Canada. 

Ce  travail,  appelé  à  rendre  dans  un  avenir  prochain  les  plus  incon- 
testables services  à  l'histoire  canadienne,  lui  fait  le  plus  grand  hon- 
neur, et  M.  l'abbé  Casgrain,  qui  eut  l'occasion  de  s'en  servir  pour 
les  recherches  qu'il  dut  faire  lui-même,  le  tient  en  très  grande  estime. 

Le  gouvernement  si  regrettablement  inspiré  qui  le  faisait  trop  tôt 
revenir  le  créa  adjoint  du  directeur  des  archives  historiques  du 
Dominion. 

Le  choix  était  parfait  et,  puisque  l'on  ne  remplaçait  pas  encore  ce 
haut  fonctionnaire,  l'on  ne  pouvait  le  compléter,  en  attendant,  d'une 
manière  plus  heureuse. 

Depuis,  le  bruit  de  la  retraite  de  M.  Brymner  s'est  répandue  et  la 
voix  publique,  que  l'on  dit  aussi  être  celle  de  la  divinité  —  vox  populi 
vox  dei  —  a  désigné  Marmette  au  choix  de  nos  gouvernants  comme 
successeur  naturel  de  Thomme  distingué  qui  se  propose  de  quitter  la 
direction  des  archives. 

Cette  nomination,  conforme  à  toutes  les  lois  de  la  hiérarchie  admi- 
nistrative,  sera  non  seulement  un  acte  de  justice,   mais  encore,  en 
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quelque  sorte,  la  consécration  et  le  couronnement  d  un  talent  reconnu 
et  universellement  apprécié. 

Marmette  s'est  exercé  dans  tous  les  genres  et  ses  Récits  cf  scuve- 
mrs  sont  venus  nous  montrer  à  quel  degré  de  délicatesse  .t  d ï-léL^ance 
pouvaient  parvenir  et  sa  plume  et  sa  pensée.  Mais  sur  cette  route 
choisie  quelques  écrivains  canadiens  l'ont  précédé  ou  l'accompagnent 
et,  s  11  reste  inimitable,  ce  sera  comme  barde  et  comme  historien  des 
héros  qui  illustrèrent  sa  patrie  au  XVIIe  et  au  XVIIIe  siècles 

Ce  qui  charme  surtout,  dans  les  chroniqueurs  des  siècles  éloignés 
de  nous,  c'est  la  saveur  étrange  de  leurs  récits,  c'est  le  moule  dans 
lequel  ils  les  ont  coulés,  l'enveloppe  dont  ils  les  ont  revêtus. 

Leurs  tableaux  ignorent  l'ombre,  tout  v  est  en  pleine  lumière  et 
d'une  éclatante  réalité. 

On  dirait  qu'après  avoir  arraché  un  morceau  de  l'arène  où  avaient 
su  vaincre  ou  mourir  leurs  héros,  ils  l'ont  fixé  tout  pantelant  sur  leur 
toile,  sans  y  amollir  une  saillie,  sans  y  polir  une  aspérité,  sans  y  étan- 
cher  une  goutte  de  sang. 

Lisez  ces  pages  du  Dentier  boule f  et  dites-moi  si  Marmette  n'en  a 
point  usé  ainsi  que  ses  devanciers. 

"  Pierre  s'approcha  du  canon  avec  son  père  et  parla  au  soldat,  qui 
tendit  la  mèche  au  vieil  invalide  : 

"  ~  Volontiers,  l'ancien,  dit-il,  si  ça  peut  vous  être  agréable. 

"Au  commandement  :  "Haut  la  mèche  !  "  le  vieux  se  redressa 
comme  autrefois. 

"  —  Feu  !  cria  l'officier. 

"  Le  canon  tonne  et  se  cabre.  Mais  en  même  temps,  un  boulet 
venu  de  la  ville  frappe  la  pièce  et,  ricochant,  coupe  le  vieillard  en 
deux  et  fracasse  la  poitrine  du  fils.  Le  vieux  tombe  comme  une  mas- 
se inerte,  tandis  que  Pierre,  frappé  de  flanc,  tourne  sur  lui-même  et, 
pantelant,  s'abat  à  côté  de  sa  femme  qu'il  inonde  d'un  flot  de  sang. 

"D'abord  paralysée  par  l'épouvante,  celle-ci  resta  sans  mouve- 
ment et  sans  voix.  Et  puis,  avec  un  cri  qui  n'avait  rien  d'humain, 
elle  se  jeta  sur  le  corps  de  son  mari.  Le  cœur  emporté,  il  était  éten- 
du sur  le  dos,  les  yeux  démesurément  ouverts.  Tout  auprès,  l'enfant, 
^  échappé  des  bras  de  sa  mère  et  roulé  dans  le  sang  de  l'aïeul  et  du 
père,  poussait  de  pitoyables  vagissements. 

'*  Comme  on  se  précipitait  vers  ce  lamentable  groupe,      la  guerre 
est  sans  merci  —  trois  coups  de  clairon  retentirent. 
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" —  Cessez  le  feu  !  commanda  l'ofTicier. 

"  Un  aide-de-camp  accoMrait. 

*'  —  Qu'on  encloue  les  pièces,  cria-t-il,  et  qu'on  se  prépare  à  bat- 
tre en  retraite  !     Une  demi-heure  pour  enterrer  les  morts  ! 

"  M.  de  Lévis  venait  d'apprendre  que  Vauquelain,  écrasé  par  le 
nombre,  avait  eu  nos  derniers  vaisseaux  foudroyés  par  l'Ang^lais. 

"C'était  l'espérance  suprême  que  nous  arrachait  le  ciel." 

Ne  vous  semble-t-il  pas  assister  à  ce  drame  poij^nant  et  glorieux  ? 
Mais  voyez  plus  loin.     Lisez  encore. 

**  Les  funérailles  terminées,  le  sergent  qui  soutenait  la  veuve 
voulut  l'arracher  du  bord  de  la  fosse,  maintenant  comblée,  où  la  mal- 
heureuse semblait  voir  encore  celui  qui  pour  toujours  dormait  dans  la 
terre  des  braves. 

"  Mais  elle  résistait. 

"  —  Ma  pauvre  dame,  vous  ne  pouvez  pas  rester  ici,  dit-il  ;  voici 
que  !a  retraite  a  commencé. 

"  Elle  remua  la  tète,  mais  ne  bougea  point. 

"  —  Oii  demeurez-vous  ? 

A  l'Ange-Gardien,  murmura-t-elle. 

Mais  comment  allez-vous  faire  pour  y  retourner  ? 

"  —  Je  ne  sais  pas,  moi.  Avant  de  me  tuer  mon  mari  et  le  père, 
ils  avaient  brûlé  notre  maison...  Je  nai  plus  rien  au  monde. 

"  — -  Et  votre  enfant  ?  dit  la  voix  grave  du  prêtre. 

*'  —  Ah  !     C'est  vrai  !  s'exclama  la  mère  en  embrassant  son  fils. 

"  —  Sergent,  dit  l'aumônier,  vous  allez  la  conduire  jusqu'aux  pre- 
mières maisons  de  Sainte-Foye.  Elle  y  trouvera  bien  un  asile  jusqu'à 
ce  qu'elle  puisse  retourner  vers  ceux  qui  la  connaissent. 

"  Quelques  instants  plus  tard,  l'arrière-^arde,  qui  couvrait  la 
retraite,  tournait  le  dos  à  la  ville  et  s'engageait  à  son  tour  sur  la 
route  enténébrée  de  Sainte-Foye.  Soutenue  par  son  guide,  la  mère, 
empor  :ant  son  fils,  s'en  allait  avec  eux " 

Celui  qui  a  écrit  les  lignes  qui  précèdent  doit  sentir  profondément 
ce  qu'il  excelle  ^.  si  bien  faire  vibrer  chez  les  autres. 

Il  a  su  s'identifier  à  tel  point  avec  son  sujet,  qu'il  a  vu  ce  qu'il 
nous  raconte,  qu'il  a  éprouvé  les  douleurs  qu'il  nous  décrit. 

Ce  sont  Iri,  à  mon  sens,  des  qualités  qui,  dans  le  roman  historique, 
prennent  avantage  sur  toutes  les  autres. 

Certes,  la  correction  et  le  style  sont  deux  fort  belles  choses,  que  je 
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suis  loin  de  contester  à  Marmette  ;  mais  je  leur  préfère  ce  que  je 
trouve  h  un  si  haut  de;^ré  dans  toutes  ses  œuvres  :  l'imaj^^ination  qui 
séduit,  la  vérité  qui  frappe  et  l'action  qui  émeut. 

Cependant  il  sait  atteindre  également  l'effet  sans  raideur  et  la 
grâce  sans  mièvrerie,  et  je  trouve  charmante  la  peinture  qu'il  nous 
fait  d'une  nuit  floridienne  : 

"  Sereine  et  tiède  comme  une  de  nos  belles  soirées  du  mois  d'août, 
cette  nuit  du  12  février  descend  sur  la  ville  qui,  contrairement  h  nos 
cités  du  nord,  semble  plutôt  s'éveiller  que  se  laisser  aller  doucement 
au  sommeil.  Pendant  la  chaleur  du  jour,  h  part  les  étrangers  qui 
errent  dans  les  rues,  promenant  leur  personne  ennuyée,  marchant 
sans  but  ou  regardant  d'un  air  distrait  les  curiosités  étalées  dans  les 
vitrines,  on  aperçoit  assez  peu  les  gens  de  la  place,  les  femmes  sur- 
tout, qui  se  tiennent  au  frais  k  l'intérieur  des  maisons  ou  dans  leur 
jardin.  Mais  ;ï  peine  les  dernières  clartés  du  jour  sont-elles  éteintes 
que  la  vie  renaît  dans  la  ville  jusqu'alors  engourdie  par  l'ardeur  d'un 
soleil  du  midi.  Hommes  et  femmes  sortent  des  habitations  pour  jouir 
de  la  douce  fraîcheur  d'une  nuit  floridienne." 

Puis,  après  cette  entrée  en  matière  pleine  de  désinvolture  et  de 
fraîcheur  : 

"  Des  fenêtres  ouvertes  du  salon  d'un  hôtel  s'échappe  la  mélodie 
langoureuse  d'une  valse  que  chante  une  harpe  accompagnée  d'un  pia- 
no, et  j'aperçois  des  danseurs  enlacés  qui  tourbillonnent  sous  l'éclat 
des  lustres.  Le  propriétaire  de  l'établissement  d'à  côté  a  retenu  les 
services  des  musiciens  de  la  garnison,  qui,  installés  dans  un  coin  de 
la  cour,  jettent  h  la  brise,  parfumée  des  senteurs  de  l'oranger,  de 
l'acacia,  du  magnolia  ou  des  lauriers-roses  en  fleurs,  les  accords  volup- 
tueux de  la  valse  de  Faust^  pendant  que,  à  travers  les  traînées  de 
lumière  multicolore  que  projettent  les  lanternes  suspendues  aux  bran- 
ches des  chênes  toujours  verts  ou  au  panache  mouvant  des  palmiers, 
ondulent  et  se  croisent  les  valseurs,  dont  les  pieds  glissent  sans  bruit 
sur  les  feuilles  de  roses  ou  d'orangers  parsemées  sur  la  pelouse.  Du 
haut  d'un  balcon  tombent  les  notes  perlées  d'une  romance  chantée  par 
une  voix  pénétrante  comme  un  regard  de  ces  grands  yeux  noirs  de 
créole  qui  m'ont  fixé  tantôt,  près  de  la  piazza,  et  dont  le  brûlant 
souvenir  hante  encore  ma  mémoire ' 

N'est-ce  point  là  de  la  poésie  en  prose  charmante  ?  Trop 
charmante,  peut-être;  mais   au  milieu    de   tant   de    fleurs,    dans    un 
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climat     si    doux    et     sous    le    fou    de    pareils    yeux    noirs  ! 

Quoi  qu'il  en  soit,  l'on  ne  peut  nier  au  peintre  qui  brossa  ce 
tableau  la  richesse  du  coloris  et  la  vivacité  des  sensations.  Je  ne  sau- 
rais lui  en  taire  un  crime,  ayant  toujours  prëférii  les  splendeurs  de 
tons  d'un  Delacroix  à  la  rectitude  sans  couleur  d'un  Puvis  do  Cha- 
vannes.  Le  sentiment  est  une  faculté  exquise  qui  ne  vit  pas  sous 
les  tropiques  et  qui  ne  résista  jamais  au  parfum  des  orangers  en 
fleurs. 

Le  véritable  écrivain  sait  modifier  l'expression  de  son  talent  avec 
les  milieux  et  avec  les  sujets  qui  l'inspirent.  Lisez  la  page  qui  suit 
et  que  j'extrais  encore  de  ses  Récits  et  souvenirs  :  vous  y  reconnaîtrez 
comme  moi  que  Marmette  sut  obéir  k  cette  loi  du  talent  réel. 

Cela  s'appelle  :  Une  promenade  dans  Paris,  et  se  passe  sur  le  quai 
rêvé  par  tous  les  bibliophiles,  sur  le  quai  Voltaire. 

"Depuis  le  commencement  du  quai  Voltaire,  en  passant  par  le 
quai  Malaquais  et  celui  de  Conti,  jusqu'au  Pont-Neuf,  d'où  Henri 
IV,  du  haut  de  son  fier  cheval  de  bronze,  laisse  tomber  son  sourire 
sceptique  sur  le  bon  peuple  de  Paris,  la  librairie,  le  bric-à-brac  enva- 
hissent tout  :  parapets  des  quais,  devantures  des  boutiques  et  rez-de- 
chaussée  au  plafond  bas  d'en  face.  A  l'étalage  en  plein  air  s'offrent 
partout  les  livres,  l'imagerie  de  moindre  valeur,-  -les  trop  fréquentes 
averses  du  ciel  parisien  ne  permettant  pas  d'exposer  aux  intempéries 
de  l'air  les  éditions  prtnceps  et  les  gravures  avant  la  lettre.  Voulez- 
vous  plutôt  admirer  des  incunables  authentiques,  de  vrais  elzévirS; 
des  pasdeloups  irréprochables  ?  Traversez  la  rue  et  vous  arrêtez  aux 
vitrines  qui  longent  les  quais  à  perte  de  vue.  Là  des  milliers  de 
chefs-d'œuvre  de  l'imprimerie,  de  la  reliure  et  du  burin  charmeront 
votre  regard,  tandis  que,  tout  à  côté,  s'amuseront  à  vous  tirer  l'œil 
toutes  les  merveilles  du  bric-à-brac  :  vieilles  armures  damasquinées 
d'or  ou  d'argent,  épées  à  poignée  finement  ciselée  par  quelque  maître- 
armurier  des  XVe  et  XVle  siècles,  bahuts  d'ébène,  coffrets  maures- 
ques aux  délicates  et  fantasques  incrustations  de  cuivre  ou  de  nacre, 
lustres  en  vieux  cuivre  fouillé  à  jour,  émaux  cloisonnés,  faïences  de 
Bernard  Palissy,  ivoires,  potiches,  statuettes,  pccelaines  de  Chine, 
de  Saxe  ou  de  Sèvres,  —  tout  cela  vrai  souvent,  mais  parfois  aussi 
imité  avec  une  perfection  telle  que  des  connaisseurs  sérieux  ont  pu  s'y 
laisser   prendre." 

Il  me  serait  possible  de  citer  encore  une  multitude  de  pages  atta- 
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chantes,  et  je  résiste  difticilement  au  désir  de  les  donner  h  mes 
lecteurs.  Mais  je  suis  contraint  de  les  priver  de  ce  plaisir  si  délicat. 
Cela  m'entraînerait  au-delA  du  cadre  d'une  étude  bio}j;-rapliique  néces- 
sairement limitée  ;'i  de  rapides  esquisses  par  l'œuvre  déjà  considérable 
de  mon  sujet,  car  M.  Marmette  est  l'un  de  nos  auteurs  canadiens  les 
plus  féconds. 

La  première  en  date  de  ses  œuvres  sérieuses  est  Frauço'n  de  liicn- 
ville,  roman  historique  qui  parut  en  1870. 

On  trouve  dans  ce  livre  beaucoup  d'imag^ination,  une  mise  en 
scène  très  soignée,  très  émouvante,  et  des  personnag-es  bien  acciisés 
et  très  vivants.  La  couleur  locale  y  est  parfaite,  toujours  observée, 
et  le  côté  archéologique  traité  avec  le  plus  grand  soin  et  la  plus  gran- 
de netteté. 

Ces  qualités  précieuses  sont  l'ornement  constant  de  toutes  les 
œuvres  de  Marmette.  Il  fut  peut-être  le  premier  écrivain  de  notre 
pays  qui  apporta  une  étude  aussi  consciencieuse  et  aussi  approfondie 
de  notre  histoire  dans  ses  romans  de  cape  et  d'épée. 

U Intendant  Bigot  fut  publié  deux  ans  après. 

Cette  histoire  des  faits  et  gestes  du  plus  complet  des  boodlers  de 
cette  époque  est  extrêmement  intéressante.  Plus  fortement  charpen- 
tée que /^rawftfw  û^f  5/(e«z^///é',  la  trame  en  est  plus  habilement,  plus 
solidement  ourdie,  l'action  plus  vivement  conduite  que  dans  l'ouvrage 
précédent.  On  y  sent  plus  d'habileté,  plus  de  savoir-faire.  Le  style 
en  est  plus  châtié,  plus  uni. 

Le  Chevalier  de  Mornac,  qui  parut  moins  de  deux  ans  après  1'///- 
tendant  Bigoty  Q'itXQ  X.?co\q<\w  de  l'existence  d'aventures  et  de  la  vie 
sauvage  d'un  cadet  de  famille  sans  fortune  du  XVI  le  siècle.  Le  prin- 
cipal personnage  de  ce  roman  est  un  gentillâtre  sympathique,  bra  '*, 
d'apparence  généreuse,  très  vantard,  un  peu  trop  né  sur  les  bords  c. 
la  Garonne,  mais  amusant,  quoique  manquant  un  peu  d'originalité  {\ 
cause  de  l'usage  immodéré  qu'en  ont  fait  certains  romanciers  moder- 
nes qui  n'étaient  point  encore  des  Zolalâtres. 

Le  Chevalier  de  Momac  parut  pour  la  première  fois  dans  V Opinion 
Publique^  et  les  lecteurs  lui  firent  l'accueil  favorable  qu'il  méritait. 

La  Fiancée  du  rebelle  fut  publiée  dans  la  Revue  Canadienne  <in  1875. 
C'est,  à  mon  avis,  la  mieux  écrite  des  œuvres  de  Marmette.  Elle  a 
été  composée  à  tête  plus  reposée. 

Moins  mouvementée,  peut-être,  que  V Intendant  Bigot,  elle   lui  est 
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supérieure  comme  forme  et  comme  styîe.  Le  temps  a  fait  son  oeuvre 
et  la  plume  de  l'écrivain  s'est  affinée.  La  phrase  est  devenue  plus 
serrée.  Elle  y  est  mieux  conduite,  plus  régulière.  La  pensée  et 
l'intrig-ue  y  sont  mieux  enveloppées. 

La  Fiancée  du  rebelle  est  l'histoire  bien  sombre  du  siège  de  Québec 
par  les  Bostonnais  en  1775  ;  mais  cela  respire  encore  l'odeur  de  la 
poudre.  On  y  trouve  toujours  les  plus  vaillants  coups  d'épée  et  ce 
goût  du  terroir  canadien  qui  est  l'un  des  charmes  difficilement  imita- 
bles du  Chevalier  de  Mornac  et  de  François  de  Bicnville. 

Que  l'on  en  juge  par  les  deur  norceaux  qui  suivent,  tous  deux 
extraits  de  cette  dernière  œuvre. 

"James  Evil  avait  donc  brusquement  interrompu  le  tête-à-tête 
d'Alice  et  de  Marc  Evrard. 

"  — Mademoiselle,  dit-il,  en  assez  bon  français  qu'il  avait  appris 
en  France,  où  il  avait  voyagé  après  la  guerre  de  sept  ans,  mademoi- 
selle  me  fera-t-elle  l'honneUr  de  sa  compagnie  U  la  prochaine  danse  ? 

"  —  J'en  suis  bien  fâchée,  répondit  Alice,  mais  M.  Evrard,  que 
voici  et  que  vous  n'avez  pas  semblé  apercevoir,  m'en  a  priée  avant  vous. 

"  —  Oh!  pardonnez-moi.  Mais  vous  êtes  engagée  pour  l'autre 
danse  aussi  ? 

"     -  Oui,  monsieur. 

"  —  Toujours  avec  M.  Evrard? 

*'  —  Oui,  monsieur,  «-épondit  Alice  en  rougissant  un  peu,  mais 
enchantée,  au  fond,  de  faire  cette  mrlice  à  l'officier,  qu'elle  détestait. 

" — Oh!  Oh!  C'est  bien,  répondit  Evil,  qui  lança  un  regard 
haineux  à  Marc  et  pirouetta  sur  ses  talons  en  se  dirigeant  vers  un 
groupe  de  femmes  auxquelles  il  demanda  de  vouloir  bien  organiser 
une  contredanse. 

"  Ce  genre  de  danse  n'était  que  peu  ou  point  connu  au  Canada, 
où  elle  fut  apportée  par  les  conquérants.  La  contredanse  {country 
dance)  était  une  innovation  anglaise.  James  Evil  avait  un  certain 
plaisir  à  l'imposer  à  une  société  canadienne,  sachant  bien  que  les  invi- 
tés de  M.  Cognard  étaient  presque  tous  des  gens  à  se  pîier  aux  capri- 
ces d'un  officier  de  l'armée  britannique. 

*'  Marc  et  Alice  furent  forcés  de  figurer  dans  la  contredanse,  que 
James  Evil  dut  diriger  du  commencement  à  la  fin. 

"  Quand  la  danse  fut  terminée,  Marc  dit  à  Alice,  qu'il  ramenait  à 
sa  place  : 
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**  —  Je  crois  que  vous  avez  un  peu  durement  reçu  ce  pauvre  capi- 
taine. 

"  Marc,  en  parlant  ainsi,  n'était  point  sincère  ;  au  contraire,  il 
était  enchanté  d'avoir  vu  humilier  devani  lui  cet  arrogant  officier. 

'*  —  Vous  pensez  ?  dit  Alice,  en  glissant  un  malin  regard  entre  ses 
longs  cils.  Bah  !  Tant  pis  pour  lui  !  S'il  vous  avait  salué,  encore, 
je  ne  dis  pas  !  Pour  lui  prouver  que  j'aime  autant  danser  avec  vous 
que  je  le  déteste  lui-même  et  pour  faire  pièce  à  sa  vilaine  danse  an- 
glaise, venez  exécuter  un  pas  de  gavotte  avec  moi." 

Tout  cela  n'est-il  pas  agréablement  dit  et  pensé  ? 

N'est-ce  point  ainsi  que  devaient  agir  et  penser  les  Marc  Evrard  et 
les  James  Evil  de  cette  époque  ? 

Et  ne  devaient-ils  pas  combattre  et  mourir  comme  Marmette  le 
décrit  dans  les  pages  qui  suivent  ? 

"  En  voyant  monter  vers  lui  ce  mourant,  armé  d'une  épée  qu'il 
pouvait  à  peine  tenir,  Evil  eut  un  sourire  d'infernal  contentement.  Il 
fit  signe  à  Gauthier,  qui  venait  d'armer  son  mousquet,  de  déposer  son 
arme,  et  attendit  sans  bouger,  avec  le  rire  satanique  de  la  vengeance 
aux  lèvres,  ce  spectre  vivant  qui  se  traînait  vers  lui. 

"  —  Attends...  balbutia  Evrard  en  s'approchant,  il  me  reste 
encore ....  assez  de  force  pour  te  tuer. 

'*  Le  bras  tendu,  l'épée  au  poing,  il  arriva  enfin  près  d'Evil. 

'*  —  •  O  mon  Dieu  !  dit  Evrard,  donnez-m'en  la  force. 

"  Evil  bondit  sur  Marc,  lui  arracha  son  épée,  qu'il  jeta  loin  d'eux, 
saisit  Evrard  par  les  poignets  et  la  gorge,  et,  traînant  le  malheureux 
jusqu'au  bord  du  rocher  : 

"  —  Tu  as  tort  d'invoquer  Dieu  en  ce  moment,  lui  dit-il.  L'es- 
prit de  la  vengeance  est  Satan,  et  c'est  mon  Dieu,  à  moi.  Vois-tu 
comment  il  t'a  jeté  sans  défense  dans  mes  mains  vengeresses  ?  Tu 
m'as  vaincu  d'abord,  et  pourtant  je  vais  rester  le  dernier  sur  la  brèche. 
Mais  avant  de  piétiner  sur  ion  cadavre,  je  veux,  là,  sous  tes  regards 
mourants,  que  le  feu  infernal  de  la  jalousie  te  ronge  aussi  le  coeur  : 
avant  que  tu  rendes  au  diable  ton  âme  maudite,  ta  femme,  entends-tu  ? 
ta  femme  sera  mienne,  ici,  sous  tes  yeux. 

*'  Dans  un  dernier  effort,  Evrard  se  débattit  pour  cchapper  à 
l'ét  e  de  son  ennemi.  Mais  Evil  le  souleva  de  terre  et  le  poussa 
dans  le  vide. 

"L'infortuné  jeta  un  cri  étouffé  et  s'en  alla  tomber  au  fond  du  ravin. 
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**  —  Maintenant,  la  belle  enfant,  dit  l'officier  d'une  voix  horrible, 
à  nous  deux  !  !  !  " 

Heureusement  que  cet  officier  aux  principes  un  peu  relâchés  n'a 
pas  le  temps  d'accomplir  le  forfait  qu'il  médite.  Il  est  tué  d'un  coup 
de  mousquet  par  Tranquille,  le  serviteur  d'Evrard,  au  moment  où  il 
allait  atteindre  la  jeune  femme.  Celle-ci  profite  de  sa  délivrance  ines- 
pérée  pour    se     précipiter  vers    son   mari .... 

"  Elle  accourait  en  toute  hâte,  au.ant  que  le  lui  permettaient  ses 
forces  surexcitées  par  l'émotion  du  moment,  quand  elle  se  trouva 
inopinément  sur  le  faîte  du  rocher  qui  surplombait  le  ravin.  La  vue 
de  son  mari  gisant  tout  au  fond  la  frappa  d'épouvante,  et  le  vertige 
l'empoigna  et  la  précipita  du  haut  en  bas  du  rocher. 

" —  Malédiction  !  cria  Tranquille,  qui  arrivait  comme  elle  tom- 
bait. Il  avisa  quelques  crans  saillants  de  la  roche  et  s'en  aida  pour 
descendre.  Lorsque,  tremblant  de  douleur,  il  ai  riva  près  de  ses  maî- 
tres, ii  vit  immédiatement,  qu'ils  étaient  perdus.  La  chute  d'Evrard 
avait  déterminé  en  lui  une  lésion  intérieure  du  poumon  déjà  blessé  ; 
il  perdait  le  sang  à  pleine  bouche.  Quant  à  la  jeune  femme,  outre  les 
meurtrissures  de  sa  chute,  la  faiblesse,  la  misère,  la  douleur  et  l'effroi 
venaient  de  la  jeter  dans  une  syncope  mortelle. 

"  A  travers  le  nuage  de  l'agonie  qui  voilait  à  demi  ses  yeux,  Marc 
aperçut  son  fidèle  serviteur  et  le  reconnut. 

" — Evil  ?  demanda-t-il. 

*' — Mort!  répondit  Tranquille. 

"  Evrara  lui  serra  la  main  et  lui  fit  signe  de  le  rapprocher  d'Alice 
étendue  à  quelques  pieds  de  lui. 

"  Quand  ils  furent  à  côté  l'un  de  l'autre,  Evrard  enlaça  de  ses  bras 
le  corps  de  sa  chère  femme  et  le  pressa  sur  son  coeur  dans  une  étreinte 
suprême.  Elle  tressaillit,  ouvrit  les  yeux  et  lui  sourit  ;  leurs  lèvres  se 
cherchèrent  et  leur  vie  s'exhala  dans  un  dernier  baiser  !  !  !  " 

Peut-être  eût-on  désiré  un  peu  plus  de  naturel  et  de  vraisemblance 
dans  le  caractère  des  héros  de  ce  récit  :  les  passions  et  les  actes  sor- 
tent un  peu  trop  violemment  de  l'ordinaire.  Mais  l'action  est  bien 
conduite,  très  dramatique,  très  "empoignante",  pour  me  servir  d'un 
mot  de  l'auteur,  et  l'on  ne  saurait  tentr  compte  d'un  si  léger  défaut. 

Marmette  fait  parti-^  de  la  Société  Royale  du  Canada.  Il  y  e.itra 
dès  sa  création.  L'a  i  df-rniet,  1  Université  Laval  le  faisait  docteur 
ès-lettres. 
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"  Il  y  a  tant  de  charmes  à  trouver  l'homme  véritable  sous  l'écrivain 
officiel  !  "  dit  Vecchio  dans  V Opinion  Publiqite^  et  cette  vérité  me  pa- 
raît tellement  indiscutable  que  je  veux  vous  parier  encore,  non  de 
l'auteur  de  la  Fiancée  dît  rebelle  et  de  V I  itendant  Biffoty  mais  de  Mar- 
mette  dépouillé  de  tous  les  tittes  qu'il  a  acquis  à  la  postérité,  de  mon 
ami  Marmette,  enfin,  du  charmant  camarade,  de  l'homme  d'esprit  et 
de  cœur  que  ses  œuvres  vous  ont  tait  déjà  concev'oir. 

Ce  qu'il  a  de  plus  grand,  c'est  le  cœur,  et  ce  viscère  a  pris  chez  lui 
un  tel  développement  qu'il  a  nui  à  l'expansion  des  autres  organes  :  du 
moins  est-ce  ainsi  que  j'explique  la  petitesse  de  sa  taille.  Cependant, 
je  l'ai  dit  plus  haut,  il  est  bien  pris  dans  cette  taille  exiguë  et  son  œil 
dit  tout  un  poème. 

Dans  la  joie,  dans  le  chagrin  et  dans  la  colère,  je  ne  connais  pas 
un  regard  plus  éloquent  que  le  sien.  C'est  une  caresse,  une  larme,  ou 
une  épée  très  acérée. 

Son  binocle,  seul  effort  diplomatique  qu'il  ait  jamais  daigné  se 
permettre,  n'est  placé  devant  ses  yeux  que  pour  dissimuler  la  vivacité 
de  ses  impressions.  Je  crois  même  m'être  aperçu  qu'il  le  laissait 
négligemment  retomber  lorsque  son  heureuse  étoile  le  mettait  en 
présence  d'une  jolie  femme.  Les  lecteurs  à' Une  nuit  floridienne  —  et 
ils  sont  très  nombreux  ■ —  me  croiront.  Ils  ne  peuvent  avoir  oublié 
ces  grands  yeux  noirs  de  créole  qui  le  fixèrent,  un  soir,  près  de  la 
piazza  *'  et  dont  le  brûlant  souvenir  hante  encore  sa  mémoire  "  ! 

Son  binocle  lui  devient  également  inutile  lorsque  sa  mauvaise  for- 
tune le  force  à  subir  le  contact  odieux  d'un  homme  discourtois. 

Il  est  resté  le  gardien  incorruptible  des  traditions  de  la  politesse 
de  nos  pères,  et  rien  ne  saurait  altérer  chez  lui  le  goût  parfait  des 
manières^  qu'il  a  su  conserver,  avec  un  soin  jaloux,  dans  toute  leur 
intégrité.  ^ 

Tout  ce  qui  est  beau  le  séduit  ;  tout  ce  qui  est  grand  l'attire  ;  il 
est  l'amant  du  bien. 

Une  nature  semblable  devait  éprouver  d'inénarrables  jouissances 
à  Paris. 

C'est  là  que  je  le  retrouvai  en  1882.  C'est  là  que  la  liaison  com- 
mencée au  Canada  se  continua  et  ne  tarda  pas  à  marcher  à  grands 
pas  vers  l'intimité  si  douce  et  si  appréciée  qui  vivra,  je  l'espère,  autant 
que  nous 

C'est  à  Paris,  ce  cloaque  de   tous  les  vices,  s'il   faut  en  croire  les 
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imbéciles,  ce  foyer  de  toutes  les  sciences  et  de  toutes  les  fêtes  de 
l'esprit  et  de  l'art,  si  l'on  écoute  les  gens  d'esprit,  que  nous  vécûmes, 
pendant  quelques  mois  trop  courts,  de  la  même  existence,  buvant  k 
la  coupe  des  mêmes  joies  et  poussés  par  les  mêmes  aspirations. 

A  cette  époque,  les  Hydropathes^  nés  un  soir  de  réveillon,  au 
café  Latin,  de  l'amitié  de  quelques  Bohèmes  devenus  célèbres  et  d'une 
valse  allemande  ou  autrichienne  de  Gung'l,  je  crois,  — Hydropathen — 
venaient  de  sombrer  au  milieu  des  flots  houleux  de  la  misère  noire. 
Les  Hirsutes^  qui  gisaient  alors  dans  un  sous-sol  du  boulevard  Saint- 
Michel,  les  avaient  remplacés  et  battaient  leur  plein.  Le  Chat  Noir, 
qu'un  homme  d'esprit,  en  un  jour  d'amère  bêtise,  confondit  avec  un 
mauvais  lieu,  réunissait  dans  l'atelier  de  Salis  tous  les  talents  que 
caressait  l'avenir  et  qu'il  a  consacrés  depuis  :  Goudeau,  Harry  Alis, 
Haraiicourt,  Montancey,  Richepin,  Henry  Somm,  Willette,  etc.  s'y 
rencontraient  chaque  soir. 

C'était  un  milieu  intéressant  au  plus  haut  degré  et  je  fis  connaître 
à  Marmette  quelques-unes  des  personnalités  très  singulières  qui  le 
composaient. 

Il  sut  s'en  faire  apprécier  et  aimer,  ce  qui  lui  était  facile  ;  mais  il 
sut  aussi,  ce  qui  était  beaucoup  plus  délicat,  en  scruter  les  qualités 
avec  une  habileté  parfaite.  Il  sut  encore  trouver  très  vite  le  cœur, 
sous  le  flot  de  théories  étranges  et  de  sophismes  prodigieux  dont 
s'enveloppaient  la  plupart  des  hommes  qui  végétaient  encore  dans 
cette  pépinière  de  l'art,  d'où,  quelques  années  plus  tard,  devaient 
venir  les  arracher  le  succès  et  la  célébrité. 

Si  j'ai  bonne  mémoire,  c'est  vers  les  Hirsutes  que  nous  nous  diri- 
geâmes tout  d'abord.  Je  tenais  à  lui  présenter  Emile  Goudeau,  pré- 
sident de  cette  réunion  de  poètes,  de  littérateurs,  de  musiciens  et  de 
peintres  qui  n'avaient  de  cette  peuplade  mal  léchée  que  le  nom.  Nous 
trouvâmes  ce  dernier  sur  les  tréteaux,  occupé  à  déclamer  des  vers  de 
sa  composition. 

La  salle  était  comble  et  nous  ne  savions  trop  où  nous  asseoir, 
lorsque  des  voix  amies  me  guidèrent,  et  nous  nous  dirigeâmes  vers  le 
fond  de  la  pièce,  où  Léo  Montancey  et  Marie  Krysinska,  qui  m'avaient 
reconnu  et  appelé,  nous  offrirent  des  sièges  à  côté  d'eux. 

Je  présentai  Marmette  à  Marie  Krysinska  et  Léo  Montancey  à 
Marmette.  Ce  devoir  accompli,  j'abandonnai  mon  excellent  camarade 
à  Marie,  qui  me  parut  dispo.ée  k  s'en  occuper   activement,  et  je  me 
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mis  à  causer  avec  Léo.  Quelques  instants  après,  je  me  retournai  vers 
le  couple  que  j'avais  abandonné  pour  accabler  Montancey  de  questions 
de  tous  genres,  car  il  y  avait  plusieurs  années  que  je  ne  l'avais  vu. 

Marmette  n'avait  plus  son  binocle  et  Marie,  q-^i  venait  de 
composer  une  valse  que  tout  Paris  devait  danser  quelques  jours  après, 
lui  parlait  de  cette  composition  en  femme  pénétrée  de  sa  valeur. 

—  Et  vous  le  voyez,  monsieur,  disait-elle,  dans  cette  circonstance 
j'ai  été  bien  inspirée  et  particulièrement  heureuse. 

—  Oh  !  madame,  répondit  Marmette,  ce  son^  surtout  !es  notes 
que  vous  avez  conçues  qui  sont  heureuses.  ...  Ne  viennent-elles  pas 
de  vous  ? 

C'était  du  Trousac,  un  peu  malicieux,  peut-être  ;    mais   c'était  du 
Trousac  et  du  plus  pur.      Marie  Krysinska  en  était  toute  saisie. 
Il  était  temps  ("intervenir. 
D'ailleurs,  Goudeau  arrivait  et  la  conversation  devint  générale. 

—  Enchanté  de  vous  voir  à  Paris,  cher  monsieur,  dit  Goudeau. 

—  Et  vous  arrivez  de  ce  beau  Canada  dont  mon  ami  Puy  m'a  tant 
parlé  ?    J'espère  que  vous  êtes  pour  longtemps  des  nôtres  ? 

—  C'est  mon  plus  vif  désir,  cher  monsieur,  répondit  Marmette. 

—  Et  serait-il  indiscret  de  vous  demander  dans  quel  but  vous  êtes 
à  Paris?  S'il  m'était  possible  de  vous  être  agréable  ou  utile,  j'en 
serais  vraiment  très  heureux. 

—  Mais,  cher  monsieur,  je  suis  perfectible,  et  le  but  que  je  me 
propose  d'atteindre,  c'est  le  perfectionnement.  J'accepte  donc  avec 
reconnaissance  les  offres  de  services  que  vous  voulez  bien  me  faire,  et 
veuillez  croire  —  ajouta  Marmette  —  que  j'en  userai  sans  retard. 

Goudeau  se  mit  k  rire. 

—  Ah  !  cher  monsieur,  dit-il,  vous  ne  pouvez  nier  votre  origine  : 
vous  êtes  resté  bien  Français,  et  si  tous  vos  compatriotes  vous  res- 
semblent, c'est  nous  qui  devrions  nous  rendre  à  Québec  !  Mais, 
hélas  !  nos  imperfections  sont  trop  grandes  et  ne  nous  laissent  espérer 
aucun  perfectionnement. 

J'entraînai  Marmette.  Il  m'eût  ^ait  oublier  de  mes  amis  de  tous 
les  sexes. 

Le  cœur  humain  est  rempli  de  petitesse,  et  je  tenais  à  conserver 
ma   place   dans   leur  souvenir. 

Arrivés  sur  le  boulevard,  je  le  regardai.   Il  avait  remis  son  binocle. 

—  Tu  l'as  replacé,  lui  dis-je  ? 
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—  Oh  !  je  puis  le  laisser  retomber,  répondit-il.  Et,  sur  cette  pa- 
lole  épique  et  peu  rassurante,  qui  me  ramenait  au  Chevalier  de  Mor- 
nnc,  nous  nous  dirigeâmes  vers  le  café  Vo'taire,  où  nous  devions  dîner. 

—  C'est  une  institution  charmante  que  ces  Hirsutes,  me  dit-il. 

—  N'est-ce  pas?  répondis-je. 

—  Oui,  cette  réunion  d'hommes  de  haute  intelligence  et  de  femmes 
de  talent  est  unique  en  son  genre. 

—  Rien  n'est  plus  vrai,  dis-je  h  mon  tour  ;  mais  ce  qu'il  y  a  de 
plus  curieux  dans  cet  alliage,  c'est  qu'il  est  pur.  Les  Russes  et  les 
Polonaises  qui  viennent  étudier  en  France  et  qui  fréquentent  ces  cer- 
cles de  l'esprit  y  restent  au-dessus  de  tout  reproche  et,  malgré  la 
liberté  de  leurs  allures,  ne  sont  que  de  charmants  camarades. 

—  De  telle  sorte,  me  répondit-il  en  souriant,  que,  si  l'ami  Faucher 
était  ici,  il  pourrait  dire  de  sa  belle  voix  de  contralto  et  en  martyrisant 
sa  royale  :    '*  Mon  cher,  honni  soit  qui  mal  y  pense  !  " 

Et  il  remit  philosophiquement  son  binocle,  qu'il  avait  laissé  tomber 
pour  allumer  son  cigare  et  prendre  son  café. 


HENRV    DE    PUYJALON. 
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Montréal,  lo  mars  1893. 
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